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1

Banii sunt înțeleși cel mai bine cu câteva beri� Cumpărarea și vânza-
rea lichidului auriu constituie o prismă grozavă prin care să privești 
funcționarea banilor� Un barman care ține un „caiet” (monitorizează 
notele de plată, extinde creditul clienților obișnuiți și se asigură că toți își 
plătesc în final datoriile) face același gen de muncă precum un bancher 
care se ocupă doar de lumea mai abstractă a banilor�

Acest lucru era de necontestat în Irlanda anului 1970.1 În 
vara aceea, țara a rămas fără bani în momentul în care angajații 
celor mai mari șase bănci au intrat în grevă. De partea lor, cre-
deau aceștia, era controlul asupra esenței economiei. Fără 
munca lor, cumpărătorii nu puteau face rost de bani ca să cum-
pere bunuri de la companii, iar acestea la rândul lor n-aveau 
să poată plăti salariile. Greviștii se așteptau ca liderii să se 
supună rapid presiunii publice și să răspundă cerințelor lor.

Însă, contrar predicțiilor, economia Irlandei a supraviețuit 
în mare parte neatinsă2 și, astfel, a devenit o parabolă pentru 
a înțelege cum funcționează banii moderni.

Cecurile au fost adoptate ca formă principală de plată. 
Magazinele și companiile adunaseră numerar înainte de grevă, 
dar acesta nu era suficient, așa că oamenii obișnuiți au început 
să-și noteze ceea ce își datorau unii altora, gata să încaseze 
sumele când se redeschidea o bancă. Ceea ce a transformat 
aceste cecuri într-un substitut pentru bani a fost faptul că ele 
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puteau circula dincolo de cumpărătorul și vânzătorul inițiali, 
la fel ca niște bancnote.

Un economist britanic care vizitase Irlanda în timpul grevei 
s-a întors acasă și a sunat la banca al cărei client era, ca să afle 
că, atunci când cecul scris de el (și încasabil la o bancă britanică 
deschisă) fusese încasat, el avea semnături pe spate: fiecare 
persoană din Irlanda semnase că transferase datoria altcuiva.3

Iată unde apare berea în peisaj. Barurile din Irlanda au 
făcut un pas în față și au înlocuit băncile ca principale instituții 
responsabile pentru remedierea datoriilor, permițându-le 
clienților să schimbe aceste bilete la ordin pe bani.

Să zicem că Albert voia să-i plătească Brendei o zi de 
muncă; putea, pur și simplu, să-i scrie un cec pentru 100 de 
lire. Însă asta o lăsa pe Brenda cu o problemă. Dacă voia să 
cumpere ceva cu 50 de lire, nu putea folosi cecul, iar fiindcă 
băncile erau închise, nu putea nici să-l depună în cont și să 
retragă 50 de lire numerar. Chiar dacă voia să plătească cei 100 
de lire unei alte persoane, poate că aceasta nu-l cunoștea pe 
Albert și nu avea încredere că documentul avea să-și păstreze 
valoarea când băncile se redeschideau.

Barurile s-au dovedit a fi soluția. Ca deținător al unei afa-
ceri cu numerar, proprietarul vedea volume imense de mone-
de și bancnote trecându-i pragul în fiecare zi, așa că adeseori 
avea resursele necesare ca să schimbe cecul cu ceva care putea 
fi folosit pentru plată. La fel ca bancherii, nici cârciumarii nu 
făceau acest lucru din bunătatea inimii lor; acceptau doar 
cecurile despre care credeau că aveau să fie plătite. Fraudele 
au crescut exponențial pe timpul grevei. Deși uneori erau des-
coperite, un fan întreprinzător al curselor de cai a reușit să 
scrie un cec pentru un cal, apoi și-a folosit câștigurile ca să-și 
plătească datoria.4
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Asumându-și acest rol, proprietarii aveau un avantaj. 
Managerul barului local știa deja ce șanse avea ca oamenii să-i 
plătească înapoi, mulțumită experienței anterioare cu credite-
le acordate clienților pentru câte o noapte de beție. Cunoștințele 
despre clientelă însemnau că avea deja o idee despre calitatea 
biletelor la ordin și cât de mult numerar putea acorda dacă voia 
să-și păstreze afacerea. După cum vom vedea pe parcursul 
acestei cărți, banii sunt strâns legați de informații și de risc.

Greva funcționarilor bancari irlandezi ne oferă două lecții 
importante. Prima este că datoria e un fel de monedă; poți 
folosi faptul că cineva îți datorează bani ca să le plătești altor 
persoane. O promisiune de plată transferabilă poate fi în sine 
o plată și poate fi creată din nimic – oricine poate scrie un bilet 
la ordin.

A doua lecție este esențială. Banii se bazează pe încredere. 
Fără încrederea că vor fi returnați, datoria nu valorează nimic. 
Cecurile puteau fi, într-adevăr, create din nimic, dar erau lip-
site de valoare dacă nu credeai că persoana care le scrisese 
avea să-ți dea banii înapoi. Barurile au jucat acest rol de moni-
torizare a creditului, ținând minte cine era un bun datornic și
cine nu.

Într-adevăr, cecurile și barurile, la fel ca alte afaceri, pre-
cum magazinele de cartier (care schimbau, și ele, bilete la 
ordin), au creat un sistem monetar fără bănci. Acesta includea 
două tipuri de bani. Primul era creditul, notele de ordin pre-
cum cecurile care puteau circula în toată economia și care 
aveau valoare deoarece oamenii se așteptau ca datoriile să fie 
plătite în final, când se deschideau băncile.

Al doilea era numerarul, suma de bani fizici din casele fir-
melor și din portofelele clienților. Suma totală de bani era o 
combinație a celor două tipuri și putea să fluctueze chiar dacă 
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volumul de numerar rămânea fix. Exista o bază monetară de 
numerar și un volum total de bani care includea atât numera-
rul, cât și cecurile. Cecurile erau transformate, în final, în 
numerar, dar funcționau foarte bine și pe cont propriu atât 
timp cât celălalt mod de plată nu era disponibil. De fapt, când 
irlandezii și-au epuizat carnetele de cecuri, și-au făcut singuri 
altele. Un funcționar bancar își amintea că le văzuse scrise
chiar și pe hârtie igienică.

Originile antice ale banilor

Exemplul grevei irlandeze din domeniul bancar ne arată doar
jumătate din imagine. Ca să înțelegem pe deplin banii, trebuie 
să mergem la începuturile lor, în lumea antică.

Când cei de la Muzeul Britanic au decis să spună povestea 
originii banilor, și ei au apelat tot la bere.5 Unul dintre cele mai 
vechi obiecte din colecția lor, pe lângă banii de cupru suedezi
și monedele uriașe de piatră de pe Insula Yap, este o tăbliță de 
lut din Mesopotamia antică ce prezenta rațiile zilnice de bere 
datorate muncitorilor. Această descriere a unei datorii este 
acum considerată a fi una dintre cele mai vechi înregistrări 
legate de bani din lume.

Însă aceasta nu a fost întotdeauna povestea oficială privind 
inventarea banilor. Versiunea inclusă în Avuția națiunilor6, car-
tea lui Adam Smith, textul fondator al economiei moderne, 
spunea că oamenii se bazau în trecut pe troc ca să obțină ceea 
ce își doreau. Într-o „economie primitivă”, un vânător putea
să schimbe bizonul vânat pe niște fructe. Dacă nu voia fructe, 
trebuia să găsească pe cineva care le dorea. Banii s-au inven-
tat, spune povestea, ca să nu mai trebuiască să ne bazăm pe 
această „coincidență de dorințe”.
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Niciun antropolog sau sociolog nu a găsit vreodată un 
exemplu real cu privire la genul de economie de troc descrisă 
de Smith.7 Majoritatea economiilor premonetare studiate se 
bazau pe daruri. În acele societăți, se făcea schimb de daruri, 
lucru care crea o așteptare de reciprocitate.8 În loc să facă troc, 
un vânător pur și simplu le dădea culegătorului și pescarului 
niște carne, cu așteptarea ca aceștia să-i dea în schimb fructe 
și pește când avea să-i fie foame.

De fapt, acest lucru creează un fel de datorie.9 Darul de 
carne al vânătorului îl făcea pe pescar dator să-i ofere un pește 
cadou. Dacă pescarul nu-l ajuta când venea rândul lui, se făcea 
de râs și își pierdea statutul social.10

Acest schimb de daruri nu e neapărat altruist și poate fi 
competitiv. O societate din Papua Noua Guinee (care includea 
dolarul australian în rândul cadourilor) considera că era 
extrem de nepoliticos să răsplătești doar cadoul primit la o 
ceremonie (constând, de obicei, în porci). Era important să dai 
înapoi mai mult decât ai primit. Un „om mare” era acela care 
dădea cel mai mult; toți ceilalți îi erau datori și acesta devenea 
cel mai puternic personaj din întregul trib.11

Normele de acest fel se pot aplica în societăți la scară mică, 
unde toți se cunosc între ei. Gândește-te la un grup de prieteni 
în care cineva își formează reputația de a nu face cinste nicio-
dată. Va fi izolat și nu va mai putea lua parte la sistemul eco-
nomic, nerespectându-și datoria și încălcând sistemul 
darurilor reciproce.

În schimb, într-o economie compusă din mii de tranzacții 
între străini este necesar să știi cât de mult îți datorează soci-
etatea: volumul total de bunuri și servicii pe care le poți cere 
și apoi primi de la alți oameni. În economia noastră, acest 
lucru înseamnă bani: dă-i cuiva o bancnotă de 10 lire sterline
și îți va oferi bunuri în valoare de 10 lire.
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Banii sunt, practic, un simbol care reprezintă ce ne datorea-
ză economia. Imaginează-ți-l pe vânătorul nostru în economia
darurilor. Aduce înapoi de la vânătoare un bizon și îl împarte 
cu pescarul și culegătorul, după care s-ar putea să gândească: 
„Bun, acum mi se datorează trei pești și cinci fructe pentru 
mâncarea pe care le-am dăruit-o”. Ar putea chiar să le adune
și să-și spună: „Mi se datorează zece fructe în total”.

Așa funcționează lucrurile în economia noastră monetară: 
muncim și ni se creditează contul bancar cu un număr – sala-
riul. Salariile se măsoară în bani, nu în fructe, dar totuși 
măsoară ceea ce ni se datorează pentru munca depusă. Apoi 
putem să mergem și să schimbăm acea datorie pentru fructe, 
dacă dorim, sau pentru altceva. Principala inovație este să 
creăm o unitate standard care ne permite să comparăm valoa-
rea unei ore cu bunurile pe care le putem cumpăra cu aceasta: 
o măsură universală a valorii economice.

Datoriile nu se cuantificau așa în economiile bazate pe 
daruri. Vânătorul putea să creadă că restul comunității „îi era 
dator”, nu că avea neapărat dreptul la o anumită cantitate de 
resurse. Iar aceste relații de îndatorare erau asociate și cu alte
forțe sociale. Gândește-te la tensiunea din societățile noastre 
cu privire la persoana care plătește nota de plată la restaurant 
după o întâlnire. Darul partenerului, dacă plătește în totalitate, 
nu e înțeles în termeni de valoare monetară, ci implică tot felul 
de așteptări și idei despre cavalerism, sexualitate și putere. Și 
nici nu e întotdeauna altruist.

Mișcarea-cheie pentru a cuantifica aceste datorii în termeni 
de unitate de cont, măsura universală care ne permite să com-
parăm valoarea unor lucruri diferite, pare să fi apărut prima 
dată în Mesopotamia antică – ținutul dintre râurile Tigru și 
Eufrat care include părți din actualele Irak, Siria și Turcia. 
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Tăblițele de lut din Muzeul Britanic sunt printre primele înre-
gistrări ale acestor datorii măsurate într-o unitate standard, 
spre deosebire de sentimentul general al obligației de susținere 
reciprocă.

Mesopotamia a găzduit ceea ce numim acum civilizația 
sumeriană, care includea unele dintre primele orașe ale 
umanității. Exodul oamenilor spre orașe a însemnat că aveau 
loc interacțiuni economice frecvente între străini. După unii 
învățați, pentru aceasta era nevoie de un mod nou de distribu-
ire a bunurilor, diferit de economia darurilor bazată pe 
reputație.12

Din câte știm, aceste economii urbane se bazau pe planifi-
carea centrală, cu templul ca principală instituție care coordo-
na producția și distribuirea. După spusele arheologilor, 
contabilii templului foloseau mici obiecte din lut ca simboluri 
pentru bunuri: mici vaze și cilindri care reprezentau uleiul, 
lâna și ierburile. Unele obiecte puteau fi sigilate într-un cilin-
dru din lut și marcate cu o ștampilă, ca o semnătură, reprezen-
tând de fapt un contract care trebuia onorat.

În final, aceste simboluri au început să fie reprezentate în 
scrierea cuneiformă (cea mai veche formă de scriere a 
umanității folosită pentru contabilitate, nu pentru a spune
povești), la fel ca în exemplul rațiilor de bere datorate munci-
torilor. Acest lucru a însemnat că primii bani au apărut ca o 
abstractizare pe tăblițele de lut, la fel cum banii moderni 
rămân în mare parte pe cipurile de siliciu. Mai târziu, scribii 
din Babilon aveau să folosească aceleași tăblițe pentru calcule 
astronomice, iar pe lângă pozițiile zilnice ale planetelor aveau 
să scrie o listă cu prețurile a șase bunuri importante: orzul, 
curmalele, cuscuta (o plantă aromatică), cardamomul, susanul 
și lâna. Fiecare avea un preț ce depindea de o cantitate fixă de 
argint, cunoscută sub numele de shekel.13
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Multe nume de monede – pound*, peso și shekel – provin 
din cuvinte folosite inițial pentru unități de măsurare a 
greutății. Termenul kazah „tenge” provine dintr-un cuvânt 
care însemna „cântar” și, la fel ca un cântar, o unitate standard 
ne permite să corelăm bunuri foarte diferite: un kilogram de 
portocale cântărește la fel de mult ca un kilogram de plumb. 
În mod similar, un concept standardizat de valoare economică 
ne ajută să comparăm prețul bunurilor și al serviciilor pe o sin-
gură scară. În loc să comparăm susanul cu lâna, lâna cu car-
damomul, cardamomul cu orzul și așa mai departe, fiecare bun 
trebuia exprimat doar în termeni de argint. Argintul funcționa 
ca o „unitate de cont” pentru toate celelalte produse.

Sumeria nu avea prea mult argint al său. Cea mai mare 
parte din metalul prețios trebuia să vină de la partenerii săi 
comerciali sau, poate, din colonii precum Anatolia din Turcia 
modernă. Adeseori, această raritate însemna că argintul de pe 
tăblițe era doar un număr folosit în contabilitate, pentru ca 
birocrații templului să poată face calcule și prognoze econo-
mice fără să treacă prin toți pașii. În plus, unii învățați se îndo-
iesc că sumerienii chiar cântăreau acest argint în piață și 
presupun că vânzătorii le permiteau clienților să plătească pe 
credit. Metalul era un mod de a ține pasul cu dimensiunea 
datoriilor, la fel ca nota de plată de la bar.14

Această unitate de cont a luat ființă fizic, în final, când s-au 
emis primele monede, în regatul Lidia din Anatolia, unde trăia 
bogatul rege Cresus.15 Ele erau grăunțe de electrum, un aliaj 
natural de aur și argint, dar nu erau monede așa cum le 
înțelegem azi, de o dimensiune și o formă fixe, ci de o anumită 
greutate. Pentru a dovedi că toate cântăreau la fel de mult, 
erau imprimate cu un cap de leu, garanția regelui.

*  Lira sterlină (n.t.).
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Prin transformarea „unității de cont” abstracte într-un sim-
bol fizic, banii au devenit mai accesibili și mai utili. Cumpărătorii 
și vânzătorii nu mai erau nevoiți să cântărească argintul necesar 
pentru o tranzacție. „Economia darurilor” bazată pe relații per-
sonale și reputații putea să scadă, iar economia monetară, a 
cuantificării și comerțului, putea să crească.

Funcțiile banilor

Banii au cel puțin trei scopuri.16 Sunt un mijloc de schimb, o 
unitate de cont și un depozit de valoare. Cecurile scrise în tim-
pul grevei funcționarilor bancari irlandezi funcționau ca mijloc 
de schimb, dar erau reprezentate în unitatea de cont creată de 
stat: lira irlandeză. În Lidia, monedele erau un mijloc de 
schimb, dar unitatea de cont era o anumită greutate de argint.

Pentru ca un lucru să se transforme în bani, el trebuie să 
stocheze o valoare. Nu e important doar să ți se dea înapoi 
banii pe care îi împrumuți, ci și ca ei să valoreze – cel puțin 
aproximativ – la fel de mult când îi primești. Puțini oameni ar 
vrea să depună bani la bancă dacă ar exista riscul ca ei să-și 
piardă valoarea în materie de bunuri și servicii când ar vrea 
să-i cheltuiască.

Așadar, economiștii fac distincție între ceea ce numesc 
prețurile „reale” și cele „nominale” ale bunurilor. Prețul „real” 
încearcă să se adapteze la valoarea schimbătoare a banilor. În 
exemplul cu economia darurilor, un fruct valora trei cincimi 
de pește; într-o economie monetară, prețul „nominal” echiva-
lent putea fi de 60 de pence pentru fructe și de o liră pentru 
pește. În termeni „reali”, acestea nu ar fi cu nimic diferite de
6 lire și 10 lire: prețul relativ al unui fruct din ambele exemple 
este de 60% dintr-un pește.17
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Raportul celor două prețuri este același chiar dacă prețul 
monetar este mai mare; trebuie să renunți la trei cincimi 
dintr-un pește ca să primești un fruct. Banii mediază această 
tranzacție, dar prețul nominal nu schimbă prețul real.

Inflația este o schimbare a prețului general al bunurilor în 
raport cu banii și nu o schimbare a prețului bunurilor compa-
rate unele cu altele. De exemplu, să presupunem că prețul 
peștelui ar crește la 1,20 lire, dar fructele ar rămâne la 60 de 
pence bucata. Un fruct a devenit mai ieftin în raport cu peștele 
– acum valorează jumătate din preț. Este o schimbare a 
prețurilor relative. Dacă atât fructele, cât și peștele ar crește cu 
o valoare echivalentă – să zicem 20% în termeni monetari –, ar 
fi vorba de inflație. Valoarea de o liră a devenit mai mică în 
raport cu bunurile și serviciile disponibile pentru cumpărare, 
dar valoarea fructelor nu a scăzut în raport cu cea a peștelui.

Hiperinflația, când valoarea bunurilor în raport cu banii 
scapă de sub control, este un mod în care eșuează sistemele 
monetare. Când statul Zimbabwe s-a confruntat cu 
hiperinflația18 la sfârșitul anilor 2000, devenise mai ieftin să 
iei autobuzul dimineața decât după-amiaza din cauza vitezei 
cu care creșteau prețurile.19 În final, soluția a fost să se aban-
doneze dolarul zimbabwian și să se treacă la o monedă com-
plet străină: oamenii preferau banii despre care puteau fi siguri 
că aveau să-și păstreze valoarea.20

Dolarul zimbabwian a funcționat ca mijloc de schimb și ca 
unitate de cont, dar a eșuat ca monedă pentru că nu a reușit să 
stocheze valoare. O monedă trebuie să le facă pe toate trei ca 
să funcționeze eficient.

De-a lungul timpului, oamenii au reușit de multe ori să se 
asigure că banii își păstrau valoarea folosind metale prețioase, 
precum aurul și argintul. Metalul din monede garanta valoarea 
acestora: un shekel de argint valora o anumită cantitate de 
argint pentru că exact atâta conținea. Această teorie, că statele 


